প্রশান্ত সরকার

প্রশান্ত সরকারের তিনটি কবিতা 

ষড়ভুজ

মিথ্যে বলতে এসে এভাবে জড়িয়ে পড়ব ভাবিনি। আড়ষ্ট জিভ জুড়ে ভাঙা চাঁদ, অন্বেষণ করে চলেছে প্রেমিকার বুক। এদিকে মহামায়া তখনও ওঘরে... গুণগুণ করে গেছে মুখস্থ দাদরার তাল আর আগমনী।

ভেবেছি সুযোগ হলে কখনও মুখভর্তি জোৎস্না ঢেলে দেব তাকে... ঢেলে দেবো যথার্থ বিরাম। অথচ আমি তো জানি আলোর আকাল নিয়েই আমি এ বাজারে এসেছি।

একেকটা মিথ্যে সাজাতে আরো ছয়রকম মিথ্যের প্রয়োজন হয়। অথচ আমি তার যথাযথ বর্ণনা দিতে পারিনা কখনোই। আর পারিনা বলেই প্রতিদিন থম মেরে বসে থেকে দেখি, কে কে তেমন উপমা দিল আজ, কারা কারা কামড় খেলো নিজেদের জিভে। চাঁদ ভাঙতে গিয়ে যারা ভেঙে খেল চাঁদেরই নিয়তি....

আমার কপাল জুড়ে শুধু তাদেরই সম্ভাবনা আলো করে রাখে।

পয়মন্ত 

আলো জ্বালতেই খিলখিল হেসে ওঠে ঘর। বারান্দা, ব্যালকনি যা কিছু মৃদুভাষে খানিক কথকি.... আমি দরজা খুলে তাদেরই লিখে দিই হাওয়ার চলাচল। মেঘেদের সম্মতি দিলে জানি তারাও একদিন মেনে নেবে এতসব জানলার অজুহাত। খুব সহজেই বৃত্তপথ অতিক্রম করে দৃশ্যত চৌকো হয়ে উঠবে ভাগের আকাশ। আর অদৃষ্টের নামে দোষ আরোপ করে চলে যাবে একরোখা দীর্ঘনিঃশ্বাসেরা, হয়তো অবান্তর।

গৃহস্থের উঠোন ভরে পার্বণ এঁকে গেছে কেউ। আমি তার প্রতিটা বাঙ্ময়তা থেকে তুলে রাখি দুপুরের সাবেকি নির্জন, আর একা নীরবতা। আজ আর কোনো স্বীকারোক্তি নয়, বরং খেয়ালখুশিমত খোলা থাক সমস্ত আকাশ, খালি পায়ে হেঁটে যাক তারা, যাদের ফেরার কোনো তাগিদ আসলে ছিলই না কখনো। অন্তত পায়েদের দাগ মেপে মেপে চলে যাওয়া যাবে, আরো কিছুটা নিরুদ্দিষ্টের কাছে।

আর জানলা তো এখানে কোনো উপমা নয়, যাকে অপ্রাসঙ্গিক বলে তুুুমি আকাশকেও উপেক্ষা করতে পারো।

ডাকপিওন

দুপুর গড়িয়ে এলে আশ্চর্য পিওন বেজে ওঠে বুকে। দূরাগত অপেক্ষার সুরে, বেজে ওঠে নিভৃত ছায়াছবি যেন হাঁসেদের চরাচর এক। কে আজ লিখল এত কথা, এত অবসরে! সহজ গ্রামাফোনে আড়মোড়া ভাঙতেই ধুন লাগে, স্বতঃস্ফূর্ত কড়ি ও কোমলে। সাইকেল বয়ে এসে কাঁপা কাঁপা হাত বারবার অভিবাদন জানিয়ে যায় নিহন্তাকে।

পথচারী বলতে তো বুঝি তেমনই পথিক এক, যে শুধু যোগাযোগ রক্ষা করে প্রেরক ও প্ররিতের মাঝে। এই ধরো তোমাকেই যখন এত দূর থেকে লিখি, 'ভালোই তো আছি', টের পাই আয়না ভেঙে যাচ্ছে... পরাগে। চিঠি, আসলে একটা বিন্যাস। পিওন তার সামান্য ইঙ্গিত এক। অথচ একটা বিন্যাস শত চেষ্টা করেও, একটা চিঠি হয়ে উঠতে পারছে না কিছুতেই।

বরং হেঁটে যাওয়ার সশব্দে ফিরে দেখি এতদিন ঘুমিয়ে ছিলাম।