কবিতাগুচ্ছ | অয়ন সিকদার | আঙ্গিক পত্রিকা

স্পর্শকাতর

অশ্বত্থ কাম হয়ে বেড়েছে শরীরে

নেমেছে চাঁদ। সফেন চাদরমালা ঠোঁটে নিয়ে তার

বিধিমাত্র শীতকাল। অতএব এবার,

স্খলন কোথায় হবে? কোথায় ছিটবে রক্তদাগ?

এতকণা ভালবাসা, আমারও বাকিই আছে

এবার আস্তে-ধীরে তোমার গর্ভ ছুঁয়ে যাক…

সংক্রমণ

প্রলয়ের ভোর জানে আমাকে, আমার চেতনাকে

কীভাবে কঠিন হয়ে টিপে-টিপে মেরেছে ঘুমেরা

অথচ তোমার চোখে খুনি হয়ে উঠেছে আঙুল

জানো কত লাশ ’পরে এ শিশুকালের চলাফেরা?

রোগ হয়ে, জ্বালা হয়ে, চেতনা ভুগেছে এতদিন

ভুগেছে আমার মা-ও; চোয়ালে মৃত্যু-মোহ-ঋণ

এ তবে বিচার হল? লিখলে আমার দোষারোপ

সংক্রমণের মত বেড়ে যাক আমাদের নাম

স্বরের চুক্তি নিয়ে তুমিও এবার মেনে নাও

কাজলদিব্যি আর ভালবাসা জানিয়ে গেলাম

অক্ষর

সহজাত সন্তান এভাবেই লাই পায় বুঝি।

আমার কাগজে আরও স্পষ্টত তুমি-নাম

প্রতিটা আঁচড় থেকে ভেসে আসছে ওই সতীমুখ

এবার প্রতিক্রিয়া ঢাল হোক বিপ্লবে,

ছায়ারা ফুলের মত সরাসরি কপালে নামুক

কী ভীষণ রাগ ছিল ওর!

তরঙ্গবাহ পেয়ে

এমন কাঁপত মেয়েটা, কাঁটাতার বেড়া হয়ে যেন

এখনও চোবানো আছে ওর মনে

ঠান্ডা রক্ত আর ক্ষয়াটে স্মৃতির পাতা ছিঁড়ে

ভেঙেছে জলের মন। ভেঙে গেছে মেয়েটার ঘর

আমার সাধ্যমত দূরত্ব রেখে গেছি

খেয়ালও মুছেই যাক! ভাসুক ‘ত’-এর অক্ষর…

স্বীকারোক্তি

বাড়িয়ে দেওয়ার মতো স্পন্দন মনে নেই

স্বাগতম তোকে পিয়া,

কাঙালভিটের দ্বারে প্রণিপাত তোকেও এবার

সপ্তকধ্বনি নেই। যা আছে বন্ধ্যাত্ব শুধু,

উনুনের আঁচে রাখি

এই তবে ভূমিকা আমার

আসলে আলোর মত নিভু-নিভু বুজে আসে

এমন পক্ষকাল, এমন হরিণচোখ ওই

অন্ধত্ব কাকে বলে? ওর নীলে রাখা আছে

আমার গহীন চাওয়া দুপুরকে রাত করে

শয়নকক্ষ জুড়ে লিখেছে নমস্তস্যৈ

উপসংহার

দীঘিতে অথৈজলে ওই ভাসে কাঁসাইয়ের নাও

গ্যালারির সাদা-কালো ধুয়ে মুছে এসেছে এদিন

কী দারুণ ঝোড়ো মেঘ আমাদের দূরে রেখে,

আউশমাঠের ধারে লিখে গেছে শীতকে ‘রঙিন’…

পায়ের হদিশ চেনে জুতোর গোলাপি কিছু ওর

শিরায় মদের মোহ, তছনছ করেছে সে রাত

ঘুমহীন শহরে তাই রাতজাগা পায়রার পাল

চিঠিকে উড়িয়ে ফেলে কেটেছে আমার করি-হাত

কথার বাক্য জানে ঠুনকো ভুলের কত ব্যথা;

কত ব্যথা আমাদের বিষ হয়ে ছেয়েছে শরীরে

তাও যে চক্রব্যূহ, কালে ও অকালে জড়ো হয়ে

মেয়েটার পা থেকে বয়েছে মোহনামুখ তীরে

প্রশ্ন ফিরিয়ে দেওয়া চিরকালই মুখে ছিল ওর

আমার প্রতিধ্বনি রচনার মত বাড়ে এবার

যতটুকু ভালবাসা ওর নামে বিলিয়ে দিয়েছি

কেউ আর পারবে না! এই লিখি উপসংহার…