অরিত্র সোম

নববর্ষ ১৪২৫- ৪

যে রাতে কপালকুণ্ডলা

কলকাতায় এসেছিল

১

পার্ক সার্কাস ভেঙে, বেরোতে বেরোতে

মেয়েটি ফুটে উঠল--

             বংশীর ছানাটাকে, শেষবার

             জলার ধারে দেখেছিলাম

             আচ্ছা, ও কি এখনও সকালে

              গুড়-বিচালী খায়?...

ট্রাফিকের কালো আলো

আমাদের কথার মাঝে-- একটা একটা করে

                                দাঁড়ি বসিয়ে দিচ্ছে

২

অন্ধকারে স্যাঁধানো বাড়িটা থেকে

একটা বাবু-- টলতে টলতে, বেরিয়ে গেল।

মেয়েটা, খোলা আকাশ ধরে এখন, শুধু

বাড়িটার দিকে তাকাবে

আর একটা মেঘ, আস্তে আস্তে

চাঁদের দিকে সরে আসবে...

৩

সেই বিপ্রতীপ সময় থেকে

বাড়িটা,-- আবাসছাড়া

ধোঁয়া ওঠা, মোজাইক সন্ধে থেকে

আস্তে আস্তে ফিরে যাচ্ছে জাহাজ ;

ভোঁ উঠছে...

ইট পাঁজরা ভাঙতে ভাঙতে

অন্ধকার নেশা থেকে-- ছায়া এসে দাঁড়ায়

                    তবে, তুমিই কি...

৪

শাশ্বত থেকে জটিল হচ্ছে অবহেলা

রাত নামে। চাঁদ নামে।  মেয়েটি মুখোমুখি হয়

ল্যাম্পপোস্টে ঢাকা পড়েছে গল্প

বাড়িটা এবার, রাস্তা ছাড়াতে ছাড়াতে

আরও একটা আশ্রয় খুঁজে চলেছে 

              ' পথিক, তুমি কি পথ হারাইয়াছ?' 

মেয়েটি এল।

খানিক কেঁদে নিল।

তারপর শিশুর মত-- জানলা মেলে ধরল... 

এসো পৃথিবী, এবার আমাদের 

সেতার হওয়ার  সময়