আকাশ গঙ্গোপাধ্যায়
নববর্ষ ১৪২৫- ১০
বেজে ওঠো, শয়তানমাস
১
সারা আগুন জুড়ে শরীর জ্বলছে দাউ দাউ
ঘন হাওয়া-নক্ষত্রদোষ
চেয়ে আছে আলোর চোখরাঙানির দিকে
দু’একটা তারা খসছে বন্ধ কারখানার নৈঃশব্দ্যে
যাকে এতক্ষণ হেরে যাওয়া মনে হয়েছে
সমস্ত আগুন তাতে গা ছমছম পোহাচ্ছে নির্বিবাক
২
দেবদারু এক বৃদ্ধ সাধুর নাম
বহুকালের ধ্যানে যার চেহারা স্বপ্নে নেমে আসছে
মাত্র সাধনা ছেড়ে উঠে যেন চুল ঝাঁকাচ্ছে ঋজু সন্ন্যাস
মড়মড় শব্দে জটার প্রদক্ষিণে পাক খাচ্ছে একটা পালিয়ে আসা
একটা ফাঁকা মাঠ; যেখানে সমস্ত সত্যি অন্ধকার বলিয়ে নিতে পারছে
৩
ছেঁড়া ছেঁড়া মেঘ পেলে সেলাই গিলে খায় এরকম মন্দ থাকা
সূঁচের অগ্রভাগ ছুঁয়ে যাচ্ছে গানের স্বরলিপিদের
এক অক্ষরের সাথে অন্য অক্ষর, তার সাথে আরও এক
এভাবে রিপু করতে করতে আসলে এক চক্রব্যূহ তৈরি হয়ে যাচ্ছে দ্রুত
এবং একটা গোটা প্রজন্ম কারুর হাতে কাঁচি দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না
৪
একদল সরীসৃপের মাঝে উল্লাস বলে বিদ্যুৎ তুলে দিতেই
চমকে উঠল গেলাস
ছ’টুকরো জিভ বাইরে এসে ফনফন করতে লাগল আগুনে
আলগা ছায়াপথ থেকে খসে পড়ল অগভীর চা-জলখাবার।
যে মেঘ সঙ্গীকে পাহাড়ে ফেলে সমতলের দিকে গেল,
ফিরে আসবে
এ জ্যোৎস্নায় তার পালাবার পথ ধুয়ে মুছে গিয়েছে সম্পূর্ণ
মন্তব্যসমূহ