ভারপ্রাপ্ত মনোবিদ | তন্ময় ভট্টাচার্য | আঙ্গিক, মে, ২০১৯

ভারপ্রাপ্ত মনোবিদ

(১)

এবার এসেই পড়ো, ব্যবধান, তীব্র মুশকিলে

আমাকে ধাক্কা মেরে ফেলে দাও হাঁটু-অব্দি অধিকারবোধে

যতবার ভাবি শ্বাস হারিয়েছি, উপায় থাকে না

দূরে ওই লোকটিকে টোকা মেরে ফেলে দেব ঠিকই

ঢালের সুবাদে সেও তোমার পায়ের কাছে, ব্যবধান, নালিশ জানাবে

                             মিথ্যে কেন বাঁচিয়েছ তাকে

পাথর গড়ালে প্রভু লাফাতে পারি না, মৃত অভিযাত্রীর পার্ট করি

তাঁবু ও চূড়ার মধ্যে দু'কদম ব্যবধান রাবীন্দ্রিক হয়ে যেতে থাকে

(২)

অজস্র না পেরিয়ে একবার যাওয়া হল, আরও গেলে ভয় থাকবে না

ফকির মাঠের মধ্যে হাত-পা ছড়িয়ে ঠিক বুঝে যাবে ভালো আছ খুবই

দূরের পাহাড় কাঁপে মালগাড়ি সরে যায় যেতে যেতে বিন্দু ফেলে গেল

এই যে বনের মধ্যে বিবিধ পায়ের ছাপ ওরা কি তোমাকে ভালোবাসে

একবার দেখে যেতে এসেছিল ফিরে গেলে আদৌ থাকবে মনে কিনা

ঝিঁঝিঁ ও ডাকের মধ্যে তোমার শহুরে আত্মা প্রবাদপ্রতিম কেঁদে নিল

(৩)

যা দেখেছ সত্যি নয়; এত শান্ত হতেই পারে না

যেহেতু তোমার চোখ এখনও রুটির নিচে ধিকিধিকি মাটির উনুনে

এসব প্রকৃত স্বপ্ন, চমকি উঠিবে বলে রাতারাতি সাজিয়ে তুলেছে

জনৈকা হ্রদও লাস্যে শুয়ে আছে পাহাড়ের শরীরে কটাক্ষ ছুঁড়ে দিয়ে

কামশাস্ত্রমতে সবই প্রস্তুত এবার শুধু পিয়া তোরা ক্যায়সা অভিমান

অথচ তোমার ভারী মোহন লাগছে তুমি কাউকে বলতে পারছ না

(৪)

জাদুকান্না গিলে নাও, জল ছুঁয়ে বল যে এবার

সমস্ত ভাসিয়ে দেবে ধীরে ধীরে চলে যায় চলে যাচ্ছে ঘাসের বিবাহে

খানিক আটকে মুখ ফেরাল বুঝতে চাওয়া এত ভ্রম আকাশের নিচে

কেবলই ঝলক আনে স্মৃতিকৌটো উপচিয়ে সব রং পোকাভর্তি লাল

ক্রমশ বৃহৎ জ্ঞানে আরও জল হয়ে যাচ্ছে যন্ত্রণার এতদিনে ইতি

তোমার শরীর মৌন স্থিরচিত্রে মাখামাখি মাথা খেয়ে ফেলেছে প্রকৃতি

(৫)

কলহে সহজ হল সব।

এবার যে-কোনো দৃশ্য শুধুমাত্র ফেলে আসা ফোঁটা ফোঁটা রক্ত কিছুক্ষণ

যা তুমি ভেবেছ আর যা হল দুয়ের মধ্যে ভুলের পাহাড় উঠে যায়

মহৎ খাদের ভয়ে কেঁপে যায় স্টিয়ারিং-এ হাত

এসবই সহজ সত্য চাপা দিতে চেয়েছিলে যাকে পূর্ণ বিরহে নেশায়

বলেছে বর্ষা এলে ঝিরিভাব ফুঁসে উঠবে ততদিন এসো না হঠাৎ